Всі новини

Проза: «Ніч» – Андрій Малярик | Олександр Діденко



Я її вивчив з ніг до голови, ми з нею в такт дихаємо тягучим повітрям і рахуємо кількість у бруківці тріщин. Місяць став рідним братом, а зорі - сестрами, не говорячи вже про їхні рештки міміки, харизми і жестів.

Ми на балконі балакаємо і повторюємо усі написані мною вірші вздовж і впоперек, і без паперу, у нас своя атмосфера. Ми зустрічаємо і проводжаємо сміттєвози за графіком, і кожного дня це відбувається в той самий час, в ту саму годину і хвилину. Вона вже без пам'яті знає стежки корозій мого балкону, і коли на свою роботу заступає прибиральник вулиць. З-поміж тисячі курців відчуває запах моїх сигарет і тотальну тахікардію. Нехай у неї і немає 46-ть хромосом, як у вас, та я її люблю і любив.

Я знаю про ніч усе,
а ви?

THEMRDIDENKO.COM
Якщо ви помітили помилку в тексті, виділіть її та натисніть Ctrl + Enter
Також по темі
Коронавірус: страшна сила статистики і графіків
Пандемія: головні новини ранку 16 березня
Коронавірус наступає на людство: як убезпечити себе від зараження
Українці вважають мову важливим атрибутом незалежності
Що робили два мільйони українських ФОПів в 2019 році. Статистика та аналітика
Краще за тиждень
Мультимедіа
Балканська наркокартельна війна у Київі: кілерів затримано
У Медведчука заявили про вибух біля офісу і постраждалих, але поліція спростовує
Блокбастер у квартирі зняв український режисер Василій Москаленко
Коронавірус: дітей від суррогатних мам не можуть забрати біологічні батьки
У Кенії врятували малюка-носорога, й він підкорив Мережу