Я переглядаю іноді відзняті в минулі роки відеокадри і фотографії. Знаходжу на них людей, з якими звело, а потім назавжди розвело життя, думаю над тим, чи зумію завершити те, для чого кілька років все це збирала, - задумані фільми, нариси. Може, і не вийде. Поламалося багато чого - через війну.
Але коли перед очима з'являються епізоди, пов'язані з життям деяких видатних українців, відразу думаєш: а що такого жахливого відбулося з тобою? Ти в Україні, жива, говориш те, що думаєш, і ніхто тебе за це не кидає в катівні, а твоя Батьківщина все одно буде вільною - повністю. А вони все життя боролися за це, але побачити - не змогли ...
В окремому куточку пам'яті і на жорсткому диску в комп'ютері - кадри 2012 року. У Донецькій філармонії відбувся третій за рахунком масштабний всеукраїнський просвітницький захід, присвячений 85-річчю від дня народження Олекси Тихого. Цього року виповнилося 90 років з дня його народження, а зараз - дні пам'яті: 5 травня 1984 року він помер у таборі для політв'язнів в Пермському краї, в Росії, в тюремній лікарні - важко хворий, але нескорений, він залишався ув'язненим, бо був страшний для режиму, з яким боровся. Роком пізніше там же, в Кучино, загине в катівні Василь Стус...
Олекса Тихий - письменник, публіцист, педагог, правозахисник повернувся в Україну після довгих років забуття. Але мало згадувати в ювілеї і при нагоді і запізніло каятися в тому, що віддали чесну людину на поталу, - треба вчити на прикладі його життя дітей і дорослих. Вчити любові до Батьківщини, рідній мові, вмінню бути чесним і безстрашним в будь-яких обставинах і не йти на негідну угоду з совістю.
Ці люди назавжди встали в один ряд: Василь Стус і Олекса Тихий. Їх об'єднує не тільки те, що вони - непримиренні борці за українське слово, за вільну Україну. Вони ще й обидва - з Донбасу. Правда, Василь Стус потрапив туди трьох років від народження, батьки поїхали на роботу, а ось Олекса Тихий - корінний донбасівець, що народився в українському селі під Дружківкою.
Це зараз прийнято говорити в деяких колах, що Донбас - територія, де проживають виключно російськомовні, і де не визнають нічого українського. Але це явна брехня. Потворний наріст у вигляді «ДНР» тому і став можливий, що вихолощувалося все, пов'язане з Україною - з давнього часу, або підносилося в настільки другосортному вигляді, що і народжені від українських батька і матері врешті решт відмовлялися від свого рідного, вважаючи за краще російське, яке давало можливість просування в житті.
Українському в Донбасі відводилася роль антуражу: віночки-шаровари, концерти-пісні і ніякого проникнення в глибину і виховання в національному дусі. Навіть це слово - національний - було фактично забороненим, негласно, зрозуміло.
Все це бачив молодий випускник філософського відділення МГУ Олекса Тихий. Він в достатній мірі отримав серйозних знань, щоб розуміти: ламають не незгодних, ламають і знищують цілий народ. Асимілюють націю, розпорошують, розкрадають історію. Він не вважав себе борцем - просто пішов працювати в школу, щоб спробувати повернути дітям - з них і треба починати - національну гордість, рідну мову, ставлення до України як самостійної держави. Тобто, саме те, чого намагалися позбавити людей, особливо в Донбасі. Тут була така можливість: міському населенню поволі вселяли, що розмовляти українською - це «по-селянському», «немодно», що тільки російське має право бути головним.
Навчання в Москві допомогло побачити навколишнє зовсім іншими очима: Олекса Тихий зрозумів, що радянський лад - не народний, як хотілося б думати, а жорстко авторитарний і навіть кривавий. У цьому він переконався, коли сталося антирадянське повстання в Угорщині в 1956 році, пригнічене жорстоко і безжалісно. Він виступив проти - відкрито. Написав листа до Верховної Ради УРСР, вважаючи, що таке чесне звернення - кращий і правильний шлях.
Цей лист поклав початок його власному хресному шляху: Тихий був звинувачений в антирадянській діяльності, засуджений і позбавлений права викладати. Взагалі позбавлений всіх громадських прав! Він відбув у в'язниці 7 довгих років, будучи засуджений ще зовсім молодим, 30-річним чоловіком (таким, як на фото). Це був перший, але не останній великий тюремний термін, який згодом приведе до його загибелі...
Але коли спокійна, інтелігентна, освічена, мисляча людина обирає шлях боротьби, це буває набагато цілеспрямованіше, ніж у тих, хто гарячкує і слідує хвилині. Таких людей не змусити піти з обраного шляху ні силою, ні болем, ні тортурами.
Пройшовши тюремне ув'язнення, яке він відбував свого часу з Левком Лук'яненком, Василем Стусом, Василем Овсієнком і десятками інших українців - борців за Україну, яких влада вбивала поступово, намагаючись зберегти імідж справедливоюї, він став іншим. Справжнім борцем - безкомпромісним і жорстким. Він став співзасновником Української громадської групи сприяння виконанню Гельсінських угод (українська Гельсінська група), правозахисником, відкритим борцем з режимом. І писав - про українську мову, про необхідність повертати людям усвідомлення національної ідентичності, про відповідальність перед майбутніми поколіннями. Працювати він міг тільки за робочими професіями - його не брали нікуди з його престижним дипломом МГУ - заборона була гласною.
Олекса Тихий виявився справжнім провидцем. Ще 40 років тому він передбачав, що, втративши українське, національне, самоідентифікацію, Донбас втратить і людську подобу і стане коритися всьому чужому, перетворюючись в маргінальне, холодне і нелюдське територіальне утворення. Він попереджав, що не можна позбавляти дітей можливості навчатися рідною мовою - з них виростуть відступники.
Він писав: «...ганьба та прокляття впадуть на голови кожного з нас, земляків, хто бачив, розумів, що насувається загибель і мовчав, хто в догоду череву забув, якого він роду-племені, зрадив свій народ, а з чужих рук брав отруйну зброю асиміляції і допомагав нищити українську мову, культуру, традиції, обряди... »
Так і сталося. І тепер набагато важче повернутися до тієї точки відліку, яка може повернути на місце душу і совість. Адже ті, хто забрав їх або сховав подалі від себе самого, теж виховують дітей. Тільки що вони вкладають їм в душі?
© Олександрина Кругленко, InfoKava
Фото автора. Публікується вперше.
