Журналіст видання "National Geographic" Джон Вендл приїхав в місто Дубровиця Рівненської області з фотографом Бренданом Хоффманом, щоб написати репортаж про те, як в Україні, незважаючи на офіційні заборони, добувають бурштин. В епіцентрі подій вони поспілкувалися з місцевими копачами, політиками, поліцейськими та медиками.
Дубровиця. Чорний позашляховик Влада м'яко хрустів на гравії перед вицвілою польською католицькою церквою. Зсередини луною доносився звук циркулярних пил — робочі відновлювали дорадянську славу 300-літнього собору епохи бароко за гроші, нібито здобуті незаконним продажем бурштину. Стас, партнер Влада, припаркував свій BMW в декількох кварталах від готелю.
Колишній поліцейський відкрив багажник джипа і дістав звідти рушницю. Прихопивши пару патронів, він поклав зброю в задню частиню вантажівки.
"Ми завжди озброєні, коли виходимо на вулицю", — сказав незаконний копач бурштину.
І не даремно, адже місто знаходиться в самому центрі українського Дикого Заходу, де піщані ґрунти тисяч акрів спустошених соснових і березових лісів приховують бурштину на мільйони доларів. Як і під час золотих лихоманок, боротьба за дорогоцінні камені пов'язана з насильством: кримінальні угруповання борються за прибуткові шахти, а корумповані урядовці змагаються за території і контроль. 15 січня злочинці, озброєні автоматами і гранатами, напали на молодих людей в кавовому магазині міста Олевськ, убивши одного і серйозно поранивши близько десятка інших. На фотографіях з місця подій зображені розкидані пістолети і бризки крові на снігу.
Чоловіки видобувають бурштин на Західній Україні в листопаді, використовуючи воду, щоб розпушити грунт
Лихоманка будується на спинах тисяч бідних сільських жителів, які нелегально руйнують пейзаж північно-західної України водонапірними шлангами з метою видобутку коричневих шматочків скам'янілої деревної смоли часів Юрського періоду.
На шляху з міста ми проїхали повз скромного магазину, де продаються прикраси і ортодоксальні ікони, інкрустовані закінченим продуктом — полірованим бурштином, блискучою палітрою від олійно-жовтого до темно-медового кольору. Ряд магазинів неподалік продає предмети інтер'єру та будівельні матеріали, на які люди поспішають витратити вдало зароблені гроші — відремонтувати свій будинок або побудувати новий. Бандитизм поширений настільки широко, що це нагадує дуже злий жарт: спочатку підморгують, потім штовхають ліктем, і під кінець дістають Калашникова. Вивіска однієї з будівельних фірм говорить: "Ми будемо вашим дахом" .
Іванна Юркевич кладе бурштинове намисто в її магазині в Дубровиці
Ми набрали швидкість на виїзді із міста, подорожуючи через відкриті фермерські угіддя і старі села. Приплив бурштинових грошей означає, що скоро кожен котедж буде відремонтовано і модернізовано. Незабаром ми увійшли в темний ліс зелених сосен і білих беріз, що приховує тисячі дрібних бурштинових ям — те, що місцеві жителі називають Клондайк.
Застосування сили урядом тимчасово очистило ліс від копачів, але сліди розкопок були всюди. З одного боку дороги кілька акрів лісу було вичищено під шахти, залишивши після себе поритий ямами пейзаж, що нагадує траншеї і кратери Першої світової війни або поля битв на сході України. З іншого боку ліс нахилений під божевільними кутами, дерева були вирвані з корінням для того, щоб копачі продовжували свою роботу. Це нагадувало наслідки торнадо.
Розриваючи землю
Коли бурштин видобувається у великій кількості, видимий вплив досягає промислових масштабів. Люди вирубують ліси акр за акром і використовують екскаватори, щоб вирити канал до джерела води — зазвичай це річка. Потім тисячі копачів обрушуються на Клондайк і використовують водяні насоси, виготовлені з старих двигунів Mercedes, щоб розпушити грунт, всмоктуючи воду з каналу у великі клубки труб.
Господарські магазини в усьому регіоні забиті інструментами для видобутку бурштину: гігантські трубки, гумові чоботи і напірні шланги, саморобно оснащені шипами або зубцями, що покращує зчеплення з землею. По мірі того, як авантюристи перекачують воду на землю, сторонні об'єкти і бурштин, маючі меншу вагу, ніж пісок і камені, піднімаються вгору в товщі води. У свою чергу, жінки і навіть семирічні діти зайняті просіюванням каменів, які досягають поверхні і випливають з отворів.
"Це дійсно головна екологічна проблема", — визнав Остап Семерак, міністр екології та природних ресурсів України. “Політики зараз повинні вибирати між грошима і охороною навколишнього середовища. А політики часто приймають екологічно незрілі рішення".
Невідомо, скільки тисяч гектарів було зруйновано в результаті незаконного видобутку бурштину. І міністр підтвердив, що проблема має багатогранний характер і не буде вирішена за один день.
"Янтар це дуже серйозна, складна проблема, причому не тільки в контексті екології", — підкреслив міністр. "Вона має як мінімум чотири компоненти: екологічний, кримінальний, соціальний та економічний", які тісно переплелися між собою.
"Біля цієї ділянки дороги на початку року працювало 10 тисяч осіб в лісі", — сказав Стас. “Машини копачів були припарковані пятикилометровими колонами в кожну сторону. Тут було п'ять, десять, іноді навіть 50 поліцейських, але ніхто нічого не робив", — каже колишній поліцейський, підкресливши рівень беззаконня в регіоні.
Бурштиновий шахтар Саня Павлюк
Під час нашого візиту навколо нікого не було і зламані дерева виглядали страхітливо. Ми зупинилися і Влад схопив рушницю. Стас цілеспрямовано пробирався через ліс, вказуючи нам шлях до ями, зовні схожої на всі інші. Але це була знаменита ділянка, на якому команда копачів з восьми осіб, подолавши чотири метри землі і піску, зірвала джекпот.
"Хлопці, які працюють тут, витягли бурштину на 50 тисяч доларів за один день", — повідомив Стас.
У країні, де велика частина населення працює за 2100 доларів в рік, ці 6250 доларів на кожного копальника можуть означати зовсім інше життя.
"У мене є хлопчик і дівчинка, шість і сім років" — сказав Влад, стоячи біля отвору. “Мені потрібно годувати свою сім'ю. Тепер, якщо мені пощастить, я можу купити будинок і машину за один день".
Стас кинув роботу поліцейського чотири роки тому і став копачем, але продовжив дружити з Владом. І Владу іноді доводилося брати участь у поліцейських облавах на своїх друзів. “В поліції я мав 150 доларів на місяць, а потім гривня впала по відношенню до долара. Як я повинен був годувати свою сім'ю?" — запитав Влад.
Таким чином, він звільнився і приєднався до своїх друзів на початку цього року. "Коли я почав, моя дружина сказала, що я повинен був зробити це ще п'ять років тому!", — сказав він. Протягом декількох місяців він заробив 25 тисяч доларів і купив свій чорний Toyota Land Cruiser.
Чоловіки в пошуках бурштину
Ставки величезні. Стас дістав свій телефон і показав мені текстове повідомлення від нелегального китайського оптового покупця в Києві, столиці України. Рідкісний стограмовий камінь коштує 4800 доларів, за непошкоджений п'ятдесяти грамовий шматок можна отримати 3800. Навіть за 2-грамовий шматочок можна виручити до 150 доларів.
"Зараз китайці платять близько 2-3 тисяч за кілограм, якщо у вас є великі камені", — сказав Стас.
Потім бурштин використовується для виготовлення прикрас та інших речей, які продаються в Китаї.
«Бої відбуваються весь час, кожен день», — розповідає Стас.
Бурштинові шахтарі перекрили дорогу
“І це не тільки кулаки і лопати. Нещодавно дві команди копачів затіяли бійку на цьому Клондайку. Для того, щоб залагодити конфлікт, хтось кинув гранату у двір будинку в якості попередження", — додав він.
“Це схоже на Чикаго 20-х років. Це маленьке місто, але мафія тут ще гірше", — говорить Степан Царюк, 28-річний начальник відділу поліції в Дубровиці. Він колишній солдат спецназу і носить шрами від удару мачете на руці, отримані в рукопашному бою української війни на кордоні з Росією.
"У нас є відкрита війна на сході і таємна війна тут", — сказав він. Нещодавно був заарештований чоловік за підозрою в нелегальному перевезенні 12 кілограмів бурштину на суму близько 20,7 тисяч доларів. Він напав на двох офіцерів, намагався втекти і був схоплений лише коли на виклик приїхав додатковий патруль. Інший був заарештований за підозрою в транспортуванні сумки з 90 кілограмами каменів.
“Це не небезпечно. Це дуже небезпечно", — коментує Царюк. “У січні минулого року був убитий чоловік. Сталася бійка через гроші у селі неподалік і один хлопець побив іншого кулаками до смерті".
Раптово у нього задзвонив телефон і на обличчі поліцейського з'явилася посмішка. Царюку повідомили, що п'яний фермер загнав свій трактор в ставок і треба його витягти.
Місцевий лікар-травматолог говорить, що з тих пір, як бурштинова лихоманка почалася кілька років тому, він багато разів рятував копачів від вогнепальних, ножових та осколкових ран. Він шепнув мені, що будь-який бажаючий може придбати тут автомат Калашникова за 750 доларів або гранати за 150.
Причиною травм стають не тільки конфлікти між угрупованнями. За останні п'ять-шість років він особисто займався лікуванням п'ятсот або шістсот осіб, які травмувалися під час земляних обвалів. "Вони копають п'ятиметрові ями, а потім пісок і бруд обвалюються, ховаючи їх живцем", — сказав доктор. “Я бачив трьох або чотирьох хлопців, роздавлених повністю. На вас може обвалитися дві тонни піску".
"І люди п'ють, п'ють, п'ють, п'ють", — говорить він. “Зазвичай, це водіння в нетверезому вигляді. Або копають ями п'яними. Це Дикий Захід. Люди зійшли з розуму".
Незважаючи на існування декількох підконтрольних державі шахт, процес отримання ліцензії може тривати роками і часто пов'язаний з корупцією — більшість операцій здійснюється без належного нагляду. "Вони руйнують ліс", — пояснює Царюк, начальник місцевого відділу поліції. “Але вони роблять це тому, що хочуть їсти. Я розумію їх. Вони хочуть нагодувати своїх дітей".
На думку Царюка, розширена легалізація незаконного бізнесу, що приносить ділкам більше півмільярда доларів на рік, може допомогти. Однак спроба втрутитися стане випробуванням для країни, яка щосили стримує корупцію і насильство. Урядові чиновники і поліція розходяться в думці, як все повинно працювати, і копачі теж чинять опір.
"Якщо вони узаконять торгівлю, ціна бурштину впаде в два рази, а різницю від продажу держава забере собі", — сказав Стас, коли ми повернулися в його машину.
Навіть через два роки після революції в Києві, яка мала покласти край панування клептократичного уряду, корупція, як і раніше є монументальної проблемою. Багато хто вважає, що уряд не зможе задовольнити вимоги Міжнародного валютного фонду про запровадження суворого антикорупційного законодавства. Тому, Україна отримала лише сім з половиною мільярдів доларів від МВФ замість обіцяних 17,5 мільярдів.
"Після революції копач бурштину прийшов до мене і запитав: "Отже, тепер ми платимо вам?", — розповідає Олександр Задорожний, молодий член міської ради, який брав участь в акціях протесту і боротьби за повалення колишнього уряду взимку 2013-2014 років. “Я сказав їм, що вони мені не платять. Тепер ми будемо працювати легально і платити податки. Але й досі нічого не змінилося. Ніхто не зацікавлений у легалізації бурштинової торгівлі. Занадто багато грошей було зароблено на хабарах", — додав член ради, який сам раніше займався видобутком дорогоцінних каменів. "Все може бути вирішено на політичному рівні, але ніхто не хоче нічого міняти".
Багата історія бурштину
Існує деяка путанина в історії дорогоцінного каменю в регіоні. В радянський час місцеві "використовували бурштин замість вугілля", — каже 83-річна Тамара Яковенко, сидячи на лавці перед своїм мальовничим котеджем біля берега річки Горинь. Вона все життя прожила в Дубровиці. Через те, що звичайні люди не могли накопичувати багатства в СРСР, як вони роблять це зараз, бурштин не був цінний.
“Нікому не потрібен був закон про бурштин 25 років тому. Це все одно що приймати закон про яблука або арахіс", — жартує полковник Сергій Князєв, колишній начальник місцевої поліції.
Неподалік держава відкрила власне підприємство — Рівненську бурштинову фабрику, що випускає поліровані дорогоцінні камені, а також яскраві ікони і портрети, інкрустовані бурштином. В Україні вони досить популярні. Компанія виготовила і відправила портрети всім: від американських президентів до релігійних діячів і диктаторів. (Люди Каддафі замовили портрет свого лідера, але відмовилися від покупки готового продукту, коли фабрика підвищила ціну з трьох до тридцяти тисяч доларів)
Заступник директора фабрики Сергій Мартинюк вважає, що у ситуації є рішення. На його думку, копачі займаються нелегальним видобутком через те, що не мають можливості робити це законно.
“Уявіть, що ви купили нову машину і вже готові поїхати на ній, але вас зупиняє хлопець і каже, що вам потрібна ліцензія. У цих людей є автомобіль, але вони не мають права його водити", — пояснює Мартинюк.
Повернемося в Дубровицу. Юрій і Іванна Юркевичи — власники узаконеного бурштинового магазину розповідають про те, що їхні сусіди в місті не піклуються про ліцензії. У них є гроші прямо під ногами і ніщо не завадить їм зробити своє життя трохи краще. Але новий уряд у Києві заплутує ситуацію.
“Принаймні при Януковичі була тільки одна рука, якій доводилося платити. Тоді було краще. Тепер це нагадує восьминога", — сказав Юрій, стоячи перед касою.
Вітрини його магазину заповнені бурштиновими підвісками, сережками, кільцями і мішечками з порошкоподібною бурштином, який, за словами власника, при змішуванні з самогоном лікує ревматизм.
До революції в Києві протекцією незаконного видобутку бурштину завідував український наступник радянського КДБ — Служба безпеки України. "Але зараз не зрозуміло, хто дах", — каже Юрій. “Саме тому зараз так багато проблем. Невідомо, хто в домі господар"
Весняна спецоперація поліції привернула увагу до цієї та інших проблем в яскравому контрасті. Конвой з десяти старих радянських нових позашляховиків і вантажівок, набитих збройними спецназівцями в масках увірвався в ліс недалеко від Дубровиці. Але спостерігач на мопеді, що ховається за деревами, подзвонив копачам по телефону і попередив їх про небезпеку. До того часу, коли поліція знайшла правильний шлях через ліс, понад тридцять копачів перекрило дорогу. Вони агресивно зустріли озброєний поліцейський загін, заявивши, що ті не мають права позбавляти їх засобів до існування.
Співробітникам поліції довелося обрати інший шлях, але натовп тягнув час досить довго, щоб їхні друзі встигли втекти, захопивши дорогі інструменти. Конвой заблукав у лісі і був відстежений бандою молодих напівголих чоловіків на мотоциклах. Нарешті, ефект несподіванка було втрачено остаточно, коли поліцію зупинили основні сили копачів. Понад двісті сердитих чоловіків блокували дорогу.
Більшість людей було в люті і відмовлявся говорити. Поки начальник поліції вів переговори з головою села, гнів одного з тих, що сидять на траві чоловіків вийшов з під контролю. “У мене восьмеро дітей. Як я повинен їх годувати?, — запитав Сашко, 42-річних житель сусіднього села Нетреба. “Земля тут погана. Що ми можемо вирощувати? Ми не зможемо виростити кукурудзу або ще що-небудь цінне, тільки трохи сіна і пшениці".
Його слова були зустрінуті сміхом і гнівною згодою з боку копачів, які розташовані на землі, їхній одяг була вкрита сухим піском. "Якщо б у мене не було корови, кілька свиней і я б не займався видобутком бурштину, я б жував дошки".
Оригінал: National Geographic
facenews.ua
