Эту рубрику, по факту, мы ведём давно: с самого начала полномасштабного вторжения. Наши авторы пишут нам отовсюду: с места событий, из городов и сёл, куда уехали, покинув разрушенную жизнь, из зарубежья. куда забросила судьба. Каждый эпизод, записанный очевидцами, - бесценен для тех, кто будет изучать хронику войны, начатой Россией в 2014-м откусыванием части Донбасса и превратившейся в кровавую бойню с нашей мирной прекрасной страной в 2022-м.
Журналист Вита Яковлева не покинула Харьков по ряду разных причин, одна из которых - вера в то, что всё будет Украина. Уравновешенный и умеющий спокойно убеждать в обычной жизни человек, она сейчас считает своим долгом поддерживать тех, кто стоит на грани неверия, паникует или просто боится жить под бомбами. Её цикл документальных рассказов о сегодняшнем Харькове - это срез нынешней военной жизни, которая, несмотря на всё, продолжается и будет всегда.
Знаете, как легко определить, был харьковчанин все время дома или уехал, когда началась война, а теперь вернулся? Очень просто. Посмотреть на его окна после начала комендантского часа. Если свет горит, значит, вернулся. Те, кто из города не уезжал, светомаскировку стараются не нарушать.
С возвращением харьковчан возникает много проблем. Тех, кто вернулся, потому что нет денег, понять можно. Люди не могут больше платить по 10 тыс. грн. за съемное жилье на западе Украины. Пожили там месяц-два - и все, назад в Харьков. Да, здесь не стало безопаснее по сравнению с началом войны, когда все уезжали. Но дома не надо платить 7-10 тысяч за жилье. В нынешней ситуации деньги - серьезный аргумент.
Вторая категория возвращается тоже из-за денег, но с немного большим оптимизмом. Начало работать их предприятие или заведение - сейчас у нас много чего открывается. Хотя далеко, далеко не все. Вот чтобы не потерять работу как источник хоть какого-то дохода, а сейчас это очень страшная перспектива, люди и едут назад.
Для этих двух категорий главное, чтобы жилье уцелело. Чтобы было куда вернуться и где жить. Да, им страшно, но война не отменяет необходимости кушать три раза в день и кормить семью. Потому выбор между "дома стреляют, но там можно как-то прожить" и "не дома не стреляют, но там не на что жить", увы, очевидный. Хоть и страшный.
Последняя, третья категория, - это отдельная история. У них пока есть кое-какие запасы, могут еще не возвращаться. (Сразу скажу - нужно, нужно не возвращаться! Вам точно пока рано домой!) И работа у них не завязана на Харькове. То есть, вот прямо сейчас они могут спокойно сидеть в безопасном месте и не искать себе ненужного экстрима.
На меня многие обиделись за резкость в адрес тех уехавших, кто с утра до ночи шлет оставшимся дома трагические картинки про войну с рассказами, как он страдает из-за этого. Я предложила не страдать, а прислать каким-нибудь знакомым бабулечке или дедулечке в Харькове денег на карту, потому что им не хватает денег при нынешних ценах. И по-прежнему считаю, что права. Денег многим старикам катастрофически не хватает, а нытьем их не накормишь.
Так вот, не сомневаюсь, что сейчас особо нежные граждане снова сильно обидятся. Но на войне лучше правда - это безопаснее. Прежде чем возвращаться в Харьков сейчас, если можете пока не возвращаться, задайте себе вопрос - ЗАЧЕМ?
Если варианты ответа:
- хочу домой,
- так все возвращаются,
- так в городе ж почти все работает как раньше, вон даже транспорт пустили и метро,
- мэр Терехов сажает цветы и говорит, что город возвращается к нормальной жизни,
СИДИТЕ ЛУЧШЕ В БЕЗОПАСНОСТИ.
Вам рано пока возвращаться. Вы не готовы, потому что не хотите понимать, что происходит дома. Здесь опасно, здесь почти все время громко, здесь регулярно гибнут люди. Вы уже один раз уехали от войны, так вот, вернетесь вы туда же. А не к цветам, открывшимся кафе и работающему транспорту.
Поэтому часто такие "возвращенцы" через день-два уезжают снова. С ужасом рассказывая, что не нужны им цветы и метро, они не могут находиться дома в таких условиях. Или устраивают истерики, когда рядом с их домом что-то прилетает. Но не потому что это жуть, а потому что они-то хотели тюльпаны и очень сильно домой. А вот про эти прилеты им никто ничего не говорил.
Врете, все вам говорили. Мы же с вами взрослые люди. Мы понимаем, что мэр и городские власти должны давать позитив. Те, кто не уезжал, ужасы видят сами. И им приятно, что среди этих ужасов есть что-то красивое, как до войны. И что транспорт пустили, потому что в Харькове осталось много людей, которым надо жить, работать, а значит, передвигаться по городу.
Но такой позитив - это не безопасность, это для моральной поддержки. А безопасно в городе будет нескоро. Потому очень советую всем, кто сильно хочет домой, к цветам, подумать. Вы готовы ими любоваться под звуки сирены и взрывов? Ведь в Харькове очень часто громко...
Вита Яковлева, Харьков
Фото: Фейсбук, "Харьков – куда б сходить?"
