Я - коренной дончанин. Все месяцы, когда наш город был практически прифронтовым, мы с женой и 9-летним сыном провели здесь, в своей двухкомнатной хрущевке. Нам повезло: в район, где мы живем, ничего не "прилетало", но все равно страшно. Жизненный распорядок, конечно же, изменился. Сейчас мой день проходит вот так:
7.30 Просыпаюсь от тишины. Непривычной и пугающей. Уже шесть дней в центре Донецка не слышно бабахов. Здесь наступила некая иллюзия мирной жизни. Значит, можно разобрать наше "лежбище". Пледы вместе с тревожным чемоданчиком вот уже несколько месяцев лежали в дверном проеме между спальней и залом - там, где самые толстые несущие стены. Это на случай мощного артобстрела, если вдруг дом начнет рушиться.
7.40 В спальню вползает 9-летний сын - человек, за которого мы с женой переживаем больше всего. Спрашивает: "Что-то не стреляют, в школу идти нужно?"
Вспоминаю детство, наши уловки и попытки убедить родителей в том, что можно пропустить учебу на денек-два. Как нагоняли температуру в градуснике, как изображали из себя смертельно больных… Сейчас у детворы другие приоритеты: не стреляют - значит, в школу!
8.00 Жена повела ребенка на уроки. Заодно снарядил с ними и кота. В школе запланирована выставка домашних животных. В добровольно-принудительном порядке. Говорят, для поддержания общего позитивного духа учеников. Наш рыжий Аскольд из дома никогда не выходил, и шоу наверняка станет для него испытанием. Думаю, переживет.
9.00 Включаю компьютер, начинается трудовой день. Наша фирма, работающая по всей Украине, все еще номинально не прекратила своей деятельности и в Донецке. Денег не платят с августа. Но обещают. Никогда не думал, что буду так страдать от одиночества и нехватки офисной суматохи.
Пересел с дивана в кресло - и ты уже на рабочем месте. Но, господи, как же тут одиноко...
12.00 Выдвигаюсь за провизией. Сейчас походы в магазины - едва ли не единственное развлечение. К тому же, чтобы купить еду, бывает, приходится проявлять чудеса изобретательности. Не во всех магазинах можно расплатиться карточками, а наличные нужно беречь. Они нынче тоже дефицит. Вот и сегодня меня ждала неудача. В одном супермаркете вблизи дома не было света, во втором не работал платежный терминал.
Отъезжать далеко от дома не рискую. Мы сами подсознательно максимально сузили круг своей жизнедеятельности до нескольких кварталов рядом с домом.
Иду в небольшой торговый павильон в соседнем квартале. Знакомая продавщица отпускает еду в долг. Тем более что нужно мне немного - хлеб да молоко.
12.30 Возвращаюсь домой. В беседке у подъезда расположились трое "ДНРовцев". Положив на лавочку автоматы, громко о чем-то спорят. При этом выпивают-закусывают. С подобным я до этого дня не сталкивался, за пьянство у них жестко наказывают. Звоню жене, прошу быть осторожнее на обратном пути из школы.
14.00 Собираемся в гости. Друг празднует 40-летие. Праздничные застолья стали редкими, но они все же есть. А вот выбрать подарок - настоящая проблема. Во-первых, нет денег. Во-вторых, профильные магазины закрылись практически все. В городе появилась новая тенденция - дарить вещи, уже бывшие в употреблении. Никто не обижается, ведь все в одинаковой ситуации.
Для друга у меня давно был заготовлен отличный швейцарский нож, презентованный как-то мне самому. Плюс бутылка хорошего грузинского коньяка. Царский подарок по нынешним временам!
17.00 Празднование, как и ожидалось, вышло невеселым. Скорее получилось протокольное мероприятие. Пришла половина нашей обычной компании, остальные давно уехали из города. Как ни старались говорить о чем-то мирном и бытовом, все равно возвращались к одному вопросу - когда это все закончится? Грустно…
17.30 Стемнело. Ехать домой решили на такси. В городе действует комендантский час, правда, толком никто не знает, когда он начинается. Одни говорят, что в 22.00, другие - в 23.00. Но люди с наступлением темноты предпочитают сидеть дома. Коллега как-то "попал" на патруль около 6 вечера. Правда, с бутылкой пива в руках. Задержали, двое суток провел под арестом. Подобные случаи сейчас не редкость.
18.00 Таксист предупредил: в районе "Золотого кольца" (торговый комплекс рядом с единственным работающим автовокзалом) - облава. Останавливают все машины, тщательно проверяют и обыскивают всех пассажиров. Предложил поехать в объезд. Теряем на этом 15 гривен, но соглашаемся.
21.00 Сложный разговор с сыном. Приходится объяснять, почему в этом году у нас не будет новогодней елки. Дело в том, что все лесные хозяйства остались по ту сторону блокпостов. Привезти праздничное деревце невозможно. Он расстраивается и интересуется: сможет ли через блокпосты проехать Дед Мороз? Успокаиваю - сможет.
Ребенок ложится спать счастливым.
